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gono in modo che possano evitare il 
contatto con la realtà psichica più 
profonda e con quella esterna. Le 
emozioni sono bloccate e la consape-
volezza come annullata. Si tratta di 
un’operazione arcaica che in alcuni 
casi può assumere un carattere per-
verso. Il reale viene nominato, ma 
allo stesso tempo derubricato e al-
lontanato. Come per esempio quan-
do si diceva «muoiono solo gli anzia-
ni», come se in un paese come l’Ita-
lia, vecchi e giovani non fossero co-
stretti a vivere insieme più che in 
altri paesi. Il diniego interpretativo è 
un meccanismo sempre presente 
quando si subisce un trauma».
Per quale motivo? 
«Quando la realtà viene sconvolta, il 
nostro mondo interno è messo a du-
ra prova. Venendo meno certezze 
consolidate dall’esperienza, si è ten-
tati  di derubricare quanto accade 
alla luce di quel che già si sapeva. La 
forma estrema di questo stato men-
tale è la paralisi del pensiero. La sfi-
da in questi casi è la capacità di pen-
sare e nonostante tutto di immagi-
nare. Il che ha come sfondo la capaci-
tà di resilienza della cultura e dei 
singoli. Per parafrasare un vecchio 
detto yiddish: «Se domani arriva il 
diluvio, non disperarti. Usa il tempo 
che hai per imparare velocemente a 
nuotare e se necessario vivere 
sott’acqua». La resilienza è la nostra 
capacità di reagire attingendo alle 
energie di cui disponiamo. Vede, nel 
corso dei secoli la civiltà ha convis-
suto costantemente con epidemie e 
insicurezza. A cui rispondevano nar-
razioni che riproponevano il tema 
della nostra fragilità rispetto alla vi-
ta e al mondo (basti pensare agli 
scritti del Boccaccio). La pandemia 
non ha per fortuna questa forza. 

Per cominciare a ri-
mettere in moto 
l’immaginazione, ri-
appropriarsi della 
dimensione del tem-
po e quindi saper 
pensare al futuro, 

dobbiamo uscire dalla melanconia. 
E lo possiamo fare, a patto che sare-
mo capaci di raccontarci quello che 
ci è successo, per trasformare l’espe-
rienza del lockdown, un violentissi-
mo trauma, in una serie di rituali e 
narrazioni civili: pubblici e privati. 
David Meghnagi, nato 71 anni fa a 
Tripoli, è psicoanalista, insegna 
all’Università Roma III. Autore di li-
bri e saggi importanti (l’elenco è 
lungo e va dai testi su Freud, alla 
Shoah, al Ghetto di Varsavia) è so-
prattutto un intellettuale capace, 
come pochi altri in Italia, di parlare 
del trauma dei sopravvissuti alle ca-
tastrofi e di come superarli.
Sembra che nel dibattito pubblico 
ci sia un grande non detto: le no-
stre emozioni congelate, il nostro 
essere reduci. Siamo in piena sin-
drome post-traumatica, ma come 
se ci si vergognasse di ammetter-
lo, come se avessimo voluto ri-
muoverlo.
«Purtroppo la sindrome non è solo 
post traumatica, ci stiamo ancora 
dentro e non sappiamo quale sarà la 
situazione tra alcuni mesi quando ai 
vissuti di questi mesi si sommeranno 
le sfide poste dalla crisi economica e 
da un possibile ritorno dei contagi.  
Comunque, più che della rimozione 
parlerei del diniego interpretativo 
del trauma».
Ci spiega cosa è il diniego?
«È una forma di negazione del reale 
attraverso una lettura più “accetta-
bile”. Non si negano i fatti, ma si leg-

Raccontare. Ritualizzare. Trasformare 
l’esperienza in testimonianza. Un grande 
psicoanalista, studioso di traumi, invita 
a riscoprire il valore del prossimo
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Abbiamo risorse per fronteggiar-
la e siamo in grado di immaginare 
che tra non molto potremo avere a 
disposizione un vaccino. Il sistema 
tiene. Però scricchiola per la difficol-
tà a fronteggiare l’angoscia di un fu-
turo incerto, potenzialmente carico 
di conflitti che al solo pensarci fan-
no paura. E le conseguenze del trau-
ma sono gigantesche perché riguar-
dano anche il futuro. Ecco perché la 
depressione per ciò che è stato e 
l’ansia per quanto ci attende può 
mettere a dura prova la salute dei 
singoli e il futuro di una società. Per 
i giovani e per i bambini questo 
trauma, non ancora sufficientemen-
te compreso, potrebbe avere effetti 
psicologici non indifferenti. Per non 
parlare del dolore senza nome di chi 
è morto nell’isolamento, e dei pa-
renti che non hanno potuto  piange-
re i loro cari:  un cumulo di sofferen-
ze che lasceranno un segno nei pros-
simi anni».
Che fare dunque?
«L’unico modo per elaborare il trau-
ma è farlo emergere, per essere ela-
borato. Nella mia attività di docente, 
ho chiesto agli studenti di indagare 
il fenomeno all’interno delle loro fa-
miglie e all’esterno. Studiando il pro-
blema, oggettivando il trauma, gli 
allievi erano in grado di elaborarlo. 
Ciò detto, persone ossessive, abitua-
te ad avere una vita semiparalizzata, 
causa il bisogno di controllo assolu-
to, si sono scoperte con una marcia 
in più nella gestione di un mondo in 
cui ciò che prima era considerato un 
problema, appare ora una necessità. 
In altri casi, persone che soffrivano 
di forte agorafobia, ora non vogliono 
più uscire di casa. C’è poi chi, non 
sopportando l’isolamento fisico e 

psicologico, mette in atto dei veri e 
propri acting out di natura sessuale, 
negando il pericolo.  Vorrei aggiun-
gere un altro elemento».
Prego.
«Gli esseri umani hanno bisogno di 
toccare e abbracciare le persone ca-
re. Altrimenti rischiano di ammalar-
si. I terminali del nostro sistema ner-
voso centrale sono programmati per 
poter interagire con l’esterno e con 
altri esseri umani. Un bambino che 
non viene cullato rischia di morire. 
Un abbraccio, una carezza sono non 
solo gesti di piacere reciproco, ma 
una necessità programmata etologi-
camente e biologicamente per aiuta-
re la crescita, per dare la sicurezza, 
la forza di vivere. Nella vita adulta 
tutto questo accresce la capacità di 
resilienza per affrontare le sfide e le 
situazioni nuove. Se tutto questo vie-
ne meno per un lungo periodo, in cui 
siamo costretti a girare con le ma-
schere e dobbiamo mantenere le di-
stanze, viviamo in uno stato di de-
privazione».
Insisto, come gestire tutto questo?  
«Ogni esperienza dolorosa può di-
ventare un’opportunità per  riscopri-
re il sentimento di fragilità come 
qualcosa di positivo. Il diniego più 
grande che l’essere umano compie 
per poter sopravvivere è negare a se 
stesso il sentimento di fragilità. Ma 
quanto più lo neghiamo, tanto più 
rischiamo quello che i greci chiama-
vano l’hybris. Pensi al mito di Edipo. 
Nell’hybris il sentimento di onnipo-
tenza prende il sopravvento  sull’im-
portanza dei legami. Gli altri sono 
solo un oggetto e il mondo un luogo 
di conquista e di affermazione narci-
sistica sugli altri. Al contrario se vo-
gliamo uscire positivamente da que-

sta situazione, abbiamo bisogno di 
riscoprire il valore del prossimo».
Torniamo a parlare dei gesti che 
sono connaturati al nostro essere 
umani e che sono diventati perico-
losi. Per ipotesi, sollevare una per-
sona anziana che cade in strada, e 
che poteva essere contagiata… 
«Non è un’ipotesi. Mi è capitato di 
vedere una signora di una certa età 
per terra con le persone intorno ti-
morose di avvicinarsi. Dobbiamo 
raccontare tutto questo per evitare 
che resti un vissuto non elaborato. 
Dobbiamo trasformare l’esperienza 
in testimonianza. Però, ricordiamo-
ci anche dei medici, degli infermieri, 
degli spazzini, delle cassiere dei su-
permercati». 
Cosa è un testimone?
«Il testimone è una vittima che ha 
cessato di essere tale. La vittima ha 
subito una profonda ingiustizia. Il 
testimone ha trasformato l’esperien-
za in qualcosa di comunicabile ad 

Quel cumulo di sofferenza inespressa, di chi 
ha perso una persona cara, lascerà il segno 
per molti anni. Ma nella fragilità abbiamo 
anche scoperto la nostra resistenza
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altri. È come il mitico Tiresia. Tiresia 
è cieco ma vede meglio degli altri. È 
in grado di immaginare il futuro. La 
sua posizione è simile a quella di un 
profeta».
Parliamo dei sensi di colpa. Sap-
piamo dalle tragedie del Novecen-
to (situazioni radicalmente diver-
se della nostra, perché noi non 
siamo stati vittime di uomini mal-
vagi né di regimi genocidi, non ab-
biamo avuto fame né freddo) che 
la vittima o il reduce di un trauma 
è spesso afflitto dal senso di colpa 
dovuto all’arbitrarietà della mor-
te. Si domanda: perché è morto 
mio padre, mio marito e non io? 
Ma i sensi di colpa portano al ri-
sentimento, alla voglia di vendet-
ta. Lei ha lavorato molto su questi 
temi.
«Preferisco parlare delle specificità 
della situazione che viviamo, evitan-
do quanto più possibile indebite 
equazioni simboliche. Nel nostro ca-

so, la sensazione di colpa produce un 
senso di svuotamento che a sua volta 
rischia di innestare meccanismi di 
melanconia. Questi aspetti sono ca-
ratteristici del trauma psichico che 
in questi casi ha una valenza colletti-
va e non solo individuale. Come ha 
intuito Freud, il lutto e la melanco-
nia hanno dei punti di contatto, che 
però non devono trarre in inganno. 
Nel processo del lutto, il mondo ap-
pare vuoto. Per uscire dal lutto, l’Io 
deve ricostruire interiormente ciò 
che è andato perduto, facendo vivere 
sempre interiormente le persone 
amate».
Una volta Amos Oz mi raccontò 
che, svegliandosi, guardò la sua 
mano e vi riconobbe la mano di 
suo padre. Capì che il padre viveva 
dentro di lui.
«Esatto. Nella melanconia invece l’Io 
risulta vuoto col rischio di precipita-
re in un lutto senza fine. Ecco perché 
è importante prendere in mano la si-

tuazione, non subirla. Ogni volta che 
non la subiamo acquistiamo un sen-
so di libertà interiore che ci permet-
te di evitare la depressione. Io temo 
che quello che stiamo vivendo oggi è 
una specie di svuotamento dell’Io 
che riguarda anche la libido e il pia-
cere di vivere. Per uscirne abbiamo 
bisogno di ritualizzare tutto questo 
parlandone con gli altri. Parlandone 
perché l’abbiamo vissuto».
Ha detto ritualizzare. Ora, ci è 
successa una cosa raccontata nei 
romanzi distopici, quindi una co-
sa che è stata immaginata. Però, 
quando è successa è diventata 
inimmaginabile. Vedevamo ma 
non immaginavamo. È stato lei a 
parlare di diniego. E allora, la ri-
tualizzazione è rendere immagi-
nabile una cosa inimmaginabile?
«Uno degli errori più gravi del pen-
siero contemporaneo è stato confon-
dere la ritualizzazione con l’ipocri-
sia, il rituale con il suo svuotamento. 
Ma senza un rituale, la vita restereb-
be priva di senso. Dando un senso 
all’esistenza, il dolore diventa sop-
portabile. Il processo di ritualizza-
zione è un ponte fra il presente, il 
passato e l’avvenire, grazie al quale il 
presente non è più il vuoto perché il 
passato trova uno spazio e apre una 
porta al futuro. È un meccanismo si-
mile a quello delle fiabe per bambini. 
A forza di narrare ogni volta in forme 
diverse la stessa storia con i suoi lati 
positivi, il bambino può addormen-
tarsi nella convinzione che il giorno 
dopo ci sarà di nuovo. La paura della 
notte diventa più sopportabile».
E nella vita pubblica, collettiva? 
«Penso a un passo del Libro di Qohe-
let. In quel testo si parla del filo a tre 
punte. Un filo così non si spezza fa-
cilmente. Le tre punte sono tre  gene-
razioni. Il filo lega il passato al futu-
ro. Poco importa se fra miliardi di 
anni il sole si spegnerà. Nel tempo 
debito che ci è stato affidato, la capa-
cità di immaginare un futuro possi-
bile è una necessità, è il meccanismo 
fondamentale su cui poggia la nostra 
esistenza come specie umana». n
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Un parco in Inghilterra. 
Condividere il racconto di 
questi mesi è una forma 
di terapia. Sopra: David 
Meghnagi


